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"Salvatore, cosa fai oggi?" Nicola Gabriele, un figlio della Turin Marathon, come lo chiama Luigi
Chiabrera, l'organizzatore della maratona, chiede le mie intenzioni all'uscita degli spogliatoi.

  

Stiamo andando in gruppo verso la linea di partenza di Piazza San Carlo. Sono in mezzo ai top
runner, prevalentemente keniani, uomini e donne. Nicola Gabriele è il loro manager. Da qualche
anno ha coronato il sogno di andare ad allenare direttamente in Africa, e adesso gestisce alcuni
tra i migliori maratoneti al mondo.

  

Le sue ragazze, per me, oggi, sono troppo veloci. "Vorrei correre non più forte di 3'33" al km,"
gli rispondo, "ma non mi sento molto attendibile, non posso prendere impegni". Non mi
considero assolutamente pronto per una maratona, e il mio solo obiettivo è di restare entro le
2h30'. "Allora, parla con Emma Quaglia, magari l'aiuti".
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Avevo conosciuto Emma alla Grifonissima di Perugia di qualche anno fa. Sicuramente lei non si
ricorderà di me. In questi anni è migliorata tantissimo nei suoi risultati, vestendo anche la maglia
azzurra, e oggi parte con un personale di 2h31'15" in maratona.

  

La cerco in zona partenza e non la vedo ancora. Un allungo, uno skip, un saluto a Shuela che
torna alla maratona dopo la maternità, ed ecco Emma. "Vorrei correre a 3'31", mi dice
speranzosa, "dai, vieni con noi!". Non le prometto niente, non so se posso permettermi il lusso
di un paio di secondi in meno di quelli previsti. Rimando la decisione al post partenza, alla
riunione di famiglia che ci sarà tra testa, fiato, e gambe dopo che ci saremo assestati e sarà
passata l'euforia iniziale.

  

Ci schieriamo infreddoliti in attesa della partenza, dietro ai 'cicloni' dei diversamente abili. Ci
sono anche delle lettighe mono-ruota mai viste prima, sempre per i disabili, condotte da due
volontari ciascuna, con un terzo pronto a sostituire un eventuale compagno stanco. Dovrebbero
partire qualche secondo prima di noi, tra qualche istante.

  

La piazza permette uno schieramento molto ampio. Al centro, proprio ai piedi della statua
equestre di Emanuele Filiberto, ci sono i top runner, e io sono lì, dietro Emma Quaglia e Valeria
Straneo. A destra e sinistra ci sono tutti gli altri maratoneti, numerosissimi oggi (alla fine, ci
saranno oltre 3200 classificati).

  

Intorno a me volti tesi, a volte quasi impauriti; altri sereni, pronti alla passeggiata; altri ancora
concentrati, alla ricerca della carica giusta per l'impresa da compiere. Io sono...

  

Senza alcun preavviso un colpo di pistola interrompe le nostre ansie e i nostri pensieri. Non può
essere la partenza, non siamo pronti, le carrozzine sono ancora qui. "Fermi, non partite, non
ancora!" urla qualcuno di noi. I top runner non si muovono, ma il popolo della maratona
comincia a tentennnare e, sia da destra che da sinistra, i primi passi sono ormai mossi. Noi al
centro non ci muoviamo, ancora, ma la falsa partenza è indubbiamente accettata. Partiamo in
ritardo, dopo qualche interminabile secondo, con decine e decine di maratoneti già davanti a
noi. Nella confusione del gruppone punto deciso sul margine, sul lato destro di Via Roma e, tra
gli altri, sorpasso Alessio Dalessandro, mio compagno di squadra al CUS Torino. Per lui un
esordio prudenzialmente programmato su un'andatura da 4'00" al km, in bocca al lupo!
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Senza troppi problemi riesco fortunatamente ad uscire dalla calca. Ho perso di vista gli altri, ma
non aveva senso cercarli nella marea di persone che avevamo intorno.

  

La seleziona naturale fa il suo lavoro, e al primo km all'appello non manca nessuno. Con un
3'31", sono in mezzo alle keniane, con Valeria Straneo, Emma Quaglia e Francesco Bianco.
Con Francesco in questi ultimi mesi abbiamo condiviso qualche bel lungo finito in progressione,
o qualche lavoretto in pista. Da lui oggi ci aspettiamo un bel risultato, forza Francesco!

  

Emma ha al suo fianco Luca Campanella, sembra intenzionato a stare con lei, si parlano in
continuazione. "Non parlare troppo, stai concentrata". Come al solito non riesco a farmi gli affari
miei, con la mia presunzione da maratoneta attempato. Emma borbotta qualcosa, l'ho
sicuramente infastidita, un'atleta già in nazionale non avrà bisogno dei miei consigli! Mi
riprometto di non dire più niente, ma vorrei restare con loro. Se questo è il ritmo, ci stiamo
anche noi, l'assemblea ha deciso, è una motivazione in più per cercare di non perdere
l'imbattibilità delle 2h30' in maratona. Adotto Emma, la sua maratona, il suo obiettivo.

  

Per qualche istante, a dire il vero, mi sfiora l'idea di seguire il gruppo delle keniane, della
Straneo e di Francesco Bianco. Dopo i primi km sono ancora vicinissimi a noi, è una vera
tentazione. Scaccio via il diavoletto e lascio vincere la prudenza, vorrei essere sicuro di finire,
non accetto il rischio di un'andatura avventata.

  

Dopo un paio di "Forza Ale!", mi volto e vedo che nel gruppetto c'è anche Alessandro
Giannone. L'anno scorso aveva condiviso con me almeno 25 km. Neanche per lui il 2012 è
stato un bell'anno, e come me accetta per il momento questo ritmo più blando del solito.

  

Mi mantengo davanti al gruppetto, non so stare dietro, stare davanti è quasi un bisogno. Ad
ogni km Emma legge ad alta voce il cronometro. Non siamo regolarissimi, ma non ci
allontaniamo troppo dai 3'30". A volte non vedo motivi validi che giustifichino una variazione di
ritmo, secondo me l'andatura era regolare. Altre volte è colpa mia, mi rendo conto che qualche
leggera pendenza, o un tifo del pubblico più accentuato, alterano la mia velocità. E se aumento,
"No, io non vado", il commento di Emma un paio di metri dietro mi richiama all'ordine. Rallento
per non staccarli, non ho nessuna voglia di correre solo, devo stare con loro.
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Al ristoro del 10° km ho la mia prima borraccia con le maltodestrine. Orgoglioso la vedo già da
lontano. E' ben visibile sul primo tavolino, con la sua bandierina costruita con una bacchetta di
plastica, e con il mio numero di pettorale in bella evidenza.

  

La punto già da parecchi metri, non rallento minimamente nell'avvicinarmi, e con grande
sicurezza la afferro per la bandierina. Con la mia bottiglia a fare strike, sul tavolino è una strage
di borracce. A me rimane la bandierina in mano, senza borraccia e senza zuccheri. Me ne
rendo conto quando sono già qualche metro oltre, ma non voglio fermarmi, né tornare indietro.
Chiedo mentalmente scusa ai volontari, sperando che la mia negligenza non abbia ostacolato
Emma e gli altri del gruppo. Maledicendo la mia stupidità, riprogrammo i miei ristori: avrò
un'altra borraccia al 20 km, e fortunata e saggia precauzione, ho con me altre due dosi di
riserva. Decido che userò la prima intorno al 13° km, ma sarà fondamentale non commettere
errori nel recuperare la seconda borraccia.

  

Mi riconcentro sulla corsa. Sono sempre qualche centimetro davanti ad Emma e Luca quando
un ragazzo ci affianca e ci sorpassa. Nuovamente, come con il gruppo delle keniane qualche
chilometro fa, anche adesso è forte la tentazione di seguirlo. E' più veloce di noi, ma di poco,
molto poco. Non mi pare fosse con noi, deve arrivare da dietro. Abbiamo appena oltrepassato
Nichelino, dopo aver lambito Moncalieri, e lascio perdere anche lui. Sto bene qui, non voglio
seguirlo, abbiamo ancora tanta strada davanti a noi.

  

Respiro bene, e anche se le gambe non sono freschissime (e quest'anno non è una novità), per
il momento sono abbastanza sereno. Ho azzeccato l'abbigliamento giusto per i 7 o 8 °C che ci
saranno, e c'è anche un pallido sole.

  

"Dove?" Qualche incrocio non è ben segnalato, ed Emma ogni tanto mostra la sua
preoccupazione nonostante la mia sicurezza nello scegliere la direzione. Farebbe bene a non
fidarsi di me, con tutti gli errori di percorso della mia carriera!, ma oggi sono piuttosto deciso. Ho
capito quale sarà il percorso, e riesco a trovare prima di lei le minuscole frecce appese ai
segnali stradali o le tracce di vernice blu sull'asfalto.

  

Per un paio di km resto solo con Emma. Non ci sono più Alessandro né l'altro ragazzo che era
con lui. Anche Luca è rimasto temporaneamente dietro. Si è fermato per andare in bagno, e
deve impegnarsi per riportarsi sotto. E' ancora qualche metro dietro di noi quando al ristoro del
15° km lo aspetto per passargli la borraccia che Emma vorrebbe dargli. Quanto mi piace il
viaggio di gruppo!
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Con il passaggio davanti alla Fiat di Mirafiori appare Diego, amico e compagno di tanti
allenamenti serali. Ci affianca per qualche centinaio di metri, il tempo di aggiornarmi sulla
situazione: Francesco Bianco dovrebbe essere intorno alla decima posizione, io nei primi
quindici uomini. Non stavo pensando alle posizioni, il punto interrogativo sull'esito finale della
gara è ancora enorme, però mi fa piacere sapere che Francesco se la stia cavando bene, e non
sarebbe male se io reggessi fino alla fine.

  

Tra il pubblico sento la voce e faccio in tempo ad inquadrare Roberto Crosio. Il suo 2h12'04" di
Carpi degli anni '90 è lontano anni luce dalla nostra prestazione, ma lui fa ugualmente il tifo per
noi.

  

Al ristoro del 20° km sto attento a recuperare la mia borraccia. Questa volta rallento, afferro
saldamente il corpo della bottiglia e riparto. Stacco nervosamente il sacchettino con le
maltodestrine, lo infilo nei pantaloncini e getto via la borraccia. Mi ricordo che avrei dovuto bere
un po' d'acqua, si deve bere sempre, lo so. Faccio in tempo a sfruttare l'ultimo tavolo del ristoro
e recupero una nuova bottiglietta per berne qualche sorso. Le maltodestrine, invece, devo
conservarle, almeno fino al 25° km se voglio distribuirle bene.

  

Stiamo per avvicinarci al Parco Ruffini, siamo nel mio quartiere. "Sai che avremo la mezza
maratona proprio sotto casa?". Nei mesi scorsi, quando era stato reso noto il nuovo percorso
della maratona, Mimmo, il nostro giudice, mi aveva anticipato la notizia. "Meglio alla mezza che
dopo, non vorrei avere la tentazione di fermarmi!".

  

Non sono fresco, ma non ho segnali fisici preoccupanti. Tendinite e contrattura reggono, ho
sempre le gambe piuttosto pesanti, ma stiamo procedendo bene. E adesso, sotto casa, ci sarà
anche Angela. Non ci vediamo da una settimana, ed è arrivata all'aeroporto di Caselle mentre
noi ci preparavamo per cominciare a correre. Eccola lì, un tocco al volo, un bacio virtuale e
arrivederci all'arrivo. Sotto casa c'è anche Elso e pochi passi dopo siamo a metà gara:
1h14'12", 3'31" di media, tabella di marcia perfetta!

  

Luca Campanella ha appena gettato la spugna, forse paga l'allungo a 3'20" al km necessario
per riprenderci dopo il pit-stop di qualche chilometro fa. "Finché posso, sto con te", dico ad
Emma, nel caso le servisse per tranquillizzarsi. "Dai, fino alla fine, stai sicuramente meglio di
me", mi risponde.
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Non so riconoscere i segnali del suo modo di correre. Ha un respiro pesante, ma l'ha avuto
presto, non è sicuramente un indice del suo stato di salute. Non so se lei creda o meno a quello
che mi ha detto, se le do veramente l'impressione di stare bene, ma sarei contento di farle
compagnia più a lungo possibile. "Viene fuori un tempone", diceva poco fa, e sarei felice nel
ricordare questa maratona non solo per il mio esito statistico - ancora una volta sotto le 2h30' o
la prima volta oltre - ma anche per un risultato di prestigio di Emma, ormai la usa maratona è
anche la mia.

  

Dal nulla sbuca Tito Tiberti. Era davanti a noi, nel gruppo di Valeria Straneo, ma non lo stavamo
raggiungendo, perché è qui? Forse si era fermato, era a bordo strada e ci ha aspettato per
ripartire con noi? "Quando mi sorpassi non essere impietoso", scherzava prima della partenza.
Non pensavo dicesse sul serio e invece l'abbiamo raggiunto. Corre ancora un paio di km con
noi, e poi anche lui molla, senza più energie mentali da spendere in una giornata negativa.

  

Siamo all'ingresso di Grugliasco e di colpo accuso una stanchezza infinita. Le gambe sono due
macigni, la vista si annebbia. Emma è al mio fianco, ma faccio fatica a tenere il ritmo. Pochi
passi e mi ritrovo dietro, non la tengo più, tendo a staccarmi. Abbiamo appena passato il
cartello del 24° km e prendo le maltodestrine. Avrei voluto aspettare ancora, ma devo fare
qualcosa, siamo lontanissimi dal traguardo.

  

Emma ha dieci metri di vantaggio: "... forse è stata una crisi momentanea... se mi concentro
riesco ancora a correre con lei. Sì, dai... stiamo andando alla stessa velocità... anzi la riprendo
e continuo al suo fianco". L'affianco al 26° km, ma devo subito ripianificare le mie energie e la
mia condotta di gara. Non ce la faccio a mantenere questa andatura: se voglio pensare di finire
la gara devo lasciarla andare. "In bocca al lupo, ci vediamo all'arrivo (spero)!"

  

Mancano 15 km, "meno di un'ora, non manca molto". Sono bravo a prendermi in giro, perché lo
penso e me ne convinco.

  

"Tanto adesso mi fermo e passa tutto. Come ti fermi? Non puoi fermarti, stai correndo la
maratona, ti fermerai all'arrivo".
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Siamo in Corso Francia (da quanto?). Emma è lontana, sta raggiungendo, o forse lo ha già
fatto, il ragazzo che ci aveva sorpassato a Nichelino, dopo il 10° km. Non si è mai allontanato
troppo, non più di 150/200 metri, ed ero consapevole che con un finale decente l'avremmo
potuto riacciuffare.

  

Guardo speranzoso i cartelli dei chilometri bramoso di accantonare un'altra pallina nel
pallottoliere, ma siamo sempre lontani. "E' già il 30° km? Sì, è uno zero... dai siamo già a
trenta... o no... non è uno zero, è un nove... siamo ancora al 29° km..". Vorrei piangere.

  

Max è qui a fare il tifo, sarà al settimo cielo per Francesco. Chiaffredo, in bici segue la maratona
cercando di non disturbare, spostandosi dietro il pubblico o nel controviale quando possibile.
Ogni tanto mi dice i passaggi dei vari km. Faccio fatica a credere alle sue parole. Io non guardo
mai il cronometro, e lui continua ad elencare passaggi da 3'30"/3'32". Per il momento subisco,
sono passivo, non posso decidere niente, né aumentare, né diminuire. Mi starebbe bene
qualunque cosa, purché sia un altro km dietro le spalle. Voglio solo finire, sono deciso a finire,
devo finire.

  

Sono una formica parsimoniosa, un piccolo chilometro dopo l'altro è la mia scorta per l'inverno.

  

Davanti al Palazzo di Giustizia ci sono Nino e Pasquale, non c'è invece la zia Nina: sono qui per
me, spero di non apparire troppo stravolto. Intanto, è il momento di usare l'ultima scorta di
maltodestrine. Abbiamo passato il 33° km, non esistono più riserve, si va fino all'arrivo.

  

"Forza Salvatore, sei il quarto italiano". Non riesco a riconoscere il tifoso. Oggi ho avuto un
sostegno dal pubblico come non mai in tutti gli anni trascorsi a Torino, e mi dispiace non
distinguere le persone. Ma alle diminuite capacità visive si aggiunge il torpore del corpo. Tutte
le risorse servono per andare avanti. Non si spreca niente, nessun movimento laterale,
neanche girar la testa per cambiare l'angolazione della visuale. Non è che non voglio farlo, non
posso, non si muove più nessun muscolo diverso da quelli delle gambe e delle braccia. Gli unici
movimenti possibili (per quanto ancora?) sono quelli che, passo dopo passo, mi fanno avanzare
verso il traguardo.

  

Corso Galileo Ferraris, e laggiù, appannata dall'aria nebbiosa di Torino (o dai miei occhi?), la
colonna e la statua di Vittorio Emanuele II. Non volevo sollevare lo sguardo perché sapevo che
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mi sarebbe sembrata lontanissima. E infatti è così. Quante volte ho percorso a piedi questo
tratto per andare al lavoro. Possibile che fosse così lontana?

  

Sto raggiungendo il ragazzo davanti. Diventerei terzo italiano... E' più scoppiato di me e lo
sorpasso nonostante questo mio stato pietoso. Non reagisce, va dietro, dalla classifica scoprirò
che in realtà è un israeliano.

  

"Dai, che ne prendiamo un altro!". Chiaffredo è ottimista, vede davanti a noi un ragazzo di
colore (o è una ragazza?) e spera che io lo raggiunga. "Non mi interessa... mancano ancora 5
km... un quarto d'ora... no... a questa velocità è di più".

  

Ed ecco tra il pubblico Roberto, il collega podista conosciuto nell'ultimo mese. Aveva promesso
di venirmi a vedere ed è qui, anche lui a sbracciarsi e a incitarmi.

  

Guardo il cronometro per la prima volta dopo la mezza maratona, e cerco di fare una
proiezione. Sembrerebbe ci sia quasi un minuto di margine per restare sotto le 2h30', rischio sul
serio di riuscirci, stento a crederci!

  

Il ragazzo di colore è più vicino, dovrei pensare di raggiungerlo, saranno una trentina di metri.
Forse lui è il decimo assoluto, e se non lo raggiungessi mi giocherei la top-ten per un posto. Il
desiderio di provare a impegnarmi non riesce a trasformarsi in niente di concreto, non
guadagno più neanche un centimetro, anzi. Non lo guardo più, siamo alla stazione di Porta
Nuova, entriamo in Via Roma, ultimo chilometro. L'incitamento del pubblico è fantastico e in
condizioni fisiche diverse sarebbe esaltante. Non c'è più adrenalina, non riesco ad aumentare
l'andatura, sono veramente vuoto. Ho addirittura l'impressione di far peggio, di diventare ancora
più lento.

  

Piazza San Carlo, 400 metri ancora. Dovrei vedere già l'arrivo, ma no, non guardo, non voglio
rischiare che mi appaia ancora troppo lontano, come la statua di Vittorio Emanuele. Il pubblico è
calorosissimo, vorrebe spingermi in questi ultimi metri. Adesso sono pronto per affrontare lo
striscione d'arrivo, perché ce l'ho fatta davvero. Il cronometro scorre ancora per gli ultimi metri
che mi rimangono, ma non può farci più nulla, ho vinto io, 2h29'47", ben 13 secondi al di sotto
del margine delle 2h30'!
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La maratona vera, invece, l'ha vinta Patrick Terek, ventiduenne esordiente keniano in 2h10'34",
davanti ai connazionali Daniel Rono (2h11'40") e Jackson Kirwa (2h13'29"). Quinto Ahmed
Nasef (2h15'11"), il marocchino che avevo battuto lo scorso luglio in salita, alla Biella-Oropa
(ma era periodo di Ramadan).

  

La gara femminile è vinta dalla keniana Sharon Cherop (2h23'57"), davanti alla connazionale
naturalizzata olandese Hilda Kibet (2h25'46") e a Valeria Straneo (2h27'04"). Bravissima Emma
Quaglia che, correndo da sola la seconda parte di gara in 1h14'03" finisce, quinta tra le donne,
in 2h28'15". Sprizza gioia da tutti i pori, senza rammarico per la New York City Marathon che
non ha potuto correre due settimane fa. Si è migliorata di 3 minuti esatti, un'immensità,
complimenti!

  

Bravo Francesco Bianco, per pochi secondi è 11° assoluto con il nuovo personale di 2h24'57",
secondo italiano dietro Stefano Scaini (7° assoluto in 2h16'26"). Io sono 12° assoluto (non
considerando le 6 donne che per la prima volta mi hanno battuto in maratona!) e terzo degli
italiani.

  

Un bravo anche agli amici del Ruffini: Saverio Mittica (M45, 2h47'33"), Adelina Cernat
(3h29'14"), Valeria Pires(3h49'10") e Shuela Curatola (3h50'58"), e agli altri che non ho saputo
ritrovare in classifica. Alessio Dalessandro finisce in 2h40'56", ben al di sotto della media
prevista di 4'00".
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