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Bruno Ranzone, di Novara, è un collega di lavoro diventato amico. Alla soglia della pensione,
eredita da me la passione per lo sport, della bici in questo caso, e nel tempo il suo sogno
diventa pedalare da Novara a Carpi (MO). Un tragitto fatto infinite volte in auto e che ora vuole
simbolicamente fare in bici. Con calma, senza eroismi, il semplice sogno di un uomo passato
anche fra le maglie dell’infarto. Si prepara con cura, chiede consiglio, si entusiasma vedendo i
progressi. Finalmente si sente pronto ed organizziamo, prenotiamo, studiamo il percorso per
stare su strade secondarie, ci siamo. Manca solo una settimana e sono alla maratona di Praga
quando suona il telefono. “Bruno non c’è più”. Impossibile, abbiamo preparato tutto, sabato
prossimo è il suo grande giorno e mi ha salutato appena prima di partire. “Claudio, Bruno non
c’è più, se n’è andato”. Non ho nemmeno fatto in tempo a vederlo l’ultima volta. Il tempo passa
fra incredulità e sconcerto. 

  

Non avevo ancora preso in considerazione il Tor des Geants e, in un groviglio di pensieri, ho
acceso la speranza di poterlo fare per dedicargli questa esperienza. Abitare in pianura non è
certo un vantaggio. Significa sacrificare ogni fine settimana, partire il venerdì sera per il Trentino
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e stare sui sentieri il più possibile. Nei mesi estivi è difficile anche correre a casa la sera, viste le
temperature. Un paio di mesi persi anche a causa del terremoto che ha colpito la mia zona.
Anche se ridotte rispetto al previsto, riesco a recuperare qualcosa nelle ferie trascorse in Valle
d’Aosta. 

  

La partenza del TDG è un crescendo di emozioni. Un disabile in carrozzina mi saluta e incita.
Ho vissuto altri momenti simili e per la sensazione che provo è come se mi dicesse: “Vai, vai
anche per me che non ho la possibilità di farlo!”. Parto lentamente, cammino senza spingere.
Ho buona esperienza sulle gare lunghe ma l’allenamento temo sia un po’ scarso. Passo il primo
settore a Valgrisenche e continuo. Nella notte, sulle prime discese molto ripide, saltano
entrambe le unghie degli alluci. Il momento è difficile e continuo inarcando i piedi per evitare il
contatto, in salita non ci sono problemi. Senza soste arrivo a Cogne dopo circa 100 km e +8000
metri. In meno di tre ore mangio, curo i piedi, riposo, faccio colazione e riparto. 

  

All’arrivo a Donnas ripeto la sequenza e riparto per il settore più duro, oltre 50 km con un
dislivello di quasi 5000 metri. Per un mio errore di lettura del percorso, quando vedo Gressoney
dall’alto, penso di essere quasi arrivato. A complicare le cose un paio di incontri sul sentiero che
mi assicurano la continua discesa fino al paese. Ho tempo e mi riposo, vado tranquillo. Quando
arrivo al ristoro e capisco l’errore sono quasi disperato. Ancora un colle da superare e poi una
lunga discesa. 

  

Parto e mi fermo più volte. Sono al limite con il tempo e temo di fare tanta fatica per nulla, ma
penso di avere una possibilità e voglio giocarmela. Supero il colle e il fortissimo vento freddo
che spazza l’altipiano, supero le allucinazioni da stanchezza, raschio il bidone delle energie ed
arrivo alla base di Gressoney alle 0,30, mezzora prima della chiusura. Mi riassetto lo zaino,
mangio e devo ripartire seguito dalle scope sul percorso. 

  

La salita al rifugio Alpenzu è molto impegnativa, ma stanco come sono mi sembra verticale. Al
rifugio riesco a riposare circa tre ore. Arrivo ai 2800m del Colle dei Pinter ed entro in una valle
d’Ayas con i torrenti ghiacciati. Conosco e sono particolarmente legato a questa valle ed
attraversarla in questa occasione è una emozione molto forte. Arrivo a sera nella base di
Valtournenche con le gambe un po’ doloranti e sento il medico. Quadricipiti infiammati,
ghiaccio, riposo e speranza… 

  

Riparto dopo un paio d’ore, una gamba sta bene, l’altra meno ed in cima al primo colle cede.
Continuo, si gonfiano gambe e piedi. In salita e in pari va anche bene, ma la discesa diventa
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difficile. Arrivo all’ultimo colle e scendere diventa difficile, soprattutto pensando che dovrò
fermarmi. Nella lunga discesa mi faccio scattare una foto che dedico a Bruno. Avrei voluto farlo
all’arrivo ma non sarà più possibile. Ho superato grandi difficoltà, ho resistito, quando ho avuto
solo una possibilità mi sono impegnato per sfruttarla a fondo, sto bene e il supporto mentale è
ottimo. Ormai cominciavo a crederci, sentivo che il traguardo era alla portata tanto più che,
causa ghiaccio, il percorso era stato accorciato. Dopo 270 km e circa 20000 metri di dislivello
positivo, a trenta km dal traguardo, sono costretto a fermarmi. Insistere sarebbe stupido, un
inutile autolesionismo che potrebbe portare a conseguenze gravi. Fa male scoprire che amici e
persone care, Natascia, Elga, Ivo, Anna erano già pronti per venire in valle ad aspettarmi
all’arrivo sabato mattina. Avrei telefonato anche alla famiglia di Bruno nella speranza di poterli
vedere. 

  

Non sono arrabbiato, solo un po’ amareggiato dal mancato traguardo. Ho vissuto una
straordinaria esperienza, sofferenza ed emozioni a livelli altissimi. E quale sarà il senso di tutto
questo? Credo nella bellezza di regalarsi un sogno impossibile, scavando dentro se stessi per
cercare quella forza e sensibilità che difficilmente emergono nel quotidiano. Io credo che tante
persone vorrebbero vivere il loro sogno impossibile ma non ne avranno mai la possibilità, per
mancanza di capacità o di volontà, o peggio per problemi fisici, di salute. Io credo che tante
persone siano attratte da chi affronta cose particolarmente impegnative, perché magari
inconsciamente, attraverso questi vivono il loro sogno fantastico. Io mi ritengo una persona
molto fortunata per essere arrivato fino a qua e non solo per questo. 

  

Un saluto a Giannino che amava lo sport e la montagna, fino a quando un’auto non lo ha visto.
Ora il suo punto di vista è da una sedia con le ruote. Saluto Simone di Verona, da sempre e per
sempre su una carrozzina con il papà ed uno straordinario gruppo di amici che lo accompagna
alle corse. Saluto Simone Grassi (anche se non lo conosco personalmente) e con lui Alice,
Sofia, Luca (amici dalla 100 km del Sahara) e tutti gli altri che sulla loro strada hanno incontrato
la malattia. 

  

Quello che vorrei riuscire a trasmettere dalla mia esperienza è l’assoluta necessità di credere
sempre di potercela fare, in ogni momento ed in ogni condizione. Lottare sempre perché anche
una sola possibilità può essere quella buona. Purtroppo questo non ci darà la certezza assoluta
di arrivare, ma solo arrendersi senza combattere significa veramente perdere. 

  

Ciao Bruno, una settimana ha negato il tuo sogno ed ora, trenta miserabili km hanno interrotto il
mio. Ma noi abbiamo sempre lottato ed alla fine ci facevamo bastare quello riuscivamo a fare.
Peccato non poterci fare ancora un paio di birre fresche. 
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Ciao Bruno.
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