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Da casa facevano piu 0 meno sei chilometri verso Villa Gentile, la torre genovese d’avorio di
allenamenti e ripetute. Senza neanche troppa fatica, il lungo lento I'aveva portato verso
I'ingresso, dove spiccava l'insegna legnosa “Ingresso atleti”. Ma le sue croniche sbadataggini
(forse un’inconscia avversione alla corsa stessa) gli fecero dimenticare a casa la preziosa card.
Senza di quella, non si poteva entrare. Dura lex sed lex . Ai posteri 'ardua sentenza. Per
aspera ad astra. La fini con le sentenze. Si tasto nella giacca della tuta postmoderna stile
“‘incursori”. Niente. Si tasto nel taschino portachiavi della calzamaglia stile Mago Zurli. Niente.
Non poteva infilare la card nel corsamat posto all’ingresso. Gli restava un’unica possibilita.
Schiaccio l'interruttore. Il cancello si apri subito. Si abbasso il ponte levatoio al di sopra di un
bacino artificiale. Il capo lo aveva ricavato da un’ansa del torrente Sturla. Indifferenti, nuotavano
coccodrilli e alcuni anaconda. “Pero I'habitat del’anaconda di solito € quello degli acquitrini
del’Amazzonia”, si fece coraggio. Il ponte levatoio si richiuse. Si ritrovo in una specie di sala
d’attesa, davanti a una porta in vetro e una telecamera. Una voce metallica gli parlo: “...Sera.
Cognome, nome e data di nascita”. Gli snocciol0 i dati, come parlando a un ispettore della
Scientifica. “Fortuna che lei & incensurato, sennd erano guai. Ha smarrito la card ancora valida.
Quindi paghera interessi di mora pari al 200% del costo della tessera, piu una penale relativa al
consumo del tartan pari al 50% del consumo energetico complessivo dell’impianto. Le va bene
che ha superato ampiamente il test di Cooper, e il Conconi uno e due. Ma...”- “Ma?”, gli chiese
pallido. “Ma non la posso fare entrare....senza card come si fa?”. Lui si buttd nel range di
possibilita dato da quei puntini sospesi. “{Un momento! Mi dia un’altra possibilita!”. Pausa.
“Allora, fuori i personali. Iniziamo dalla Maratona “ : “Due ore e ventisette nel 1982”; “Liste Fidal
del 1982, si, trovato”. Il tono prosegui impetuoso: “Mezza maratona!”: “Un’ora otto minuti
quarantuno secondi del....” “Del 1985”, continu0 la voce asettica. “Ora in pista”, era proprio
implacabile. “Diciotto chilometri, seicentotrentadue metri ....“.” A Vado Ligure nel 1983, voi ci
marciavate negli anni ottanta, eh?”, fu un commento sarcastico. Si apri la porta in vetro: “Con
tali personali lei ha diritto a un getto quotidiano di acqua calda. Doccia no, bisogna andare piu
forte. Ha anche diritto alla seconda corsia. Puo fare le siepi con una dichiarazione bollata di
manleva nei confronti della nostra holding di servizi che ha sostituito amministrazioni inefficienti
e poco trasparenti....Ma, mi raccomando, entro domani sera alle 20 deve rinnovare la sua card
pena I'aggressione del patrimonio immobiliare, coppe e trofei compresi. Hasta la vista!”. Inizid a
girare in pista. Non c’era nessuno. Villa Gentile finalmente era sua...




